“年味”依稀何处寻——兼谈过一个革命化的春节

—— 01 ——

这些年呢，每次过年大家都会说年味儿淡了，感觉过年没有什么意思，无非就是吃得好一点，穿得好一点。有关年味淡了的分析文章也很多，但我觉得都没有说到点子上。

那么，回过头来看一看，以前过年为什么大家会觉得有年味儿，过年的意义(到底)在什么地方?

过年，其实主要就两个内容：

一个是全家团圆。

传统社会当中，这个全家团圆并不仅仅是重叙亲情，而是要重叙宗法社会的等级结构，展现一个尊卑有序的宗法秩序。孩子见了老人要磕头，大家族的老太爷、老太太坐在中间，所有的晚辈都要磕头，就是要重叙或重申这样一个尊卑有序的宗法秩序。

再一个重要功能，就是要重叙人和神之间的关系。

以过年为契机，摆脱世俗的日常生活，重建一个寻找超验的感觉，重建人神之间的关系。

—— 02 ——

昨天是小年，波澜不惊就过去了，很多人可能都没有意识到(是小年)。

小年，以前是一个很重要的日子，要祭灶。

过去，几乎家家灶间都设有“灶王爷”的神位，人们称他为“灶君司命”，传说他是玉皇大帝封的“九天东厨司命灶王府君”，负责管理各家的灶火，被作为一家的保护神而受到崇拜，也被称为一家之主。

灶王的神龛，大都设在灶房的北面或者东面，中间供上灶王爷的神像。有些没有灶王神龛的人家就把神像直接贴在墙上。有的神像只画灶王爷一个人，有的是男女两个人，女神仙被称为“灶王奶奶”。

灶神，是中国民间最富有代表性、最有广泛群众基础的一个流行的神仙，寄托了老百姓辟邪除灾、迎祥纳福，这样一个美好的愿望。

记得小时候，母亲还给我们谈过，说要让灶王爷上天言好事，就要给他供好吃的，怕他乱说话，要拿麦芽糖给他吃，粘住他的嘴。

所以，老百姓和灶王爷的关系相当亲昵。

但是，现在几乎已经看不到有人在小年这一天祭灶了。

—— 03 ——

再一个就是到了年三十，有一个年终的大祭祀活动，现在大家也没有体验了，好在很多文学作品里有记载。

鲁迅先生的《祝福》大家都熟悉，《祝福》里边就有关于这个年终祭祀的记载，我给大家念一念：

这是鲁镇年终的大典，致敬尽礼，迎接福神，拜求来年一年中的好运气的。杀鸡，宰鹅，买猪肉，用心细细的洗，女人的臂膊都在水里浸得通红，有的还带着绞丝银镯子。煮熟之后，横七竖八的插些筷子在这类东西上，可就称为“福礼”了，五更天陈列起来，并且点上香烛，恭请福神们来享用，拜的却只限于男人，拜完自然仍然是放爆竹。

这是一个非常隆重的年终祭祀。

随着20世纪以来的革命和社会进步，首先宗法社会解体了，大家族消失了，尤其是连续40年的这样一个计划生育政策，实际上大的家族已经很少了。

宗法社会解体，尊卑有序就不再那么重要了，团圆只剩下亲情。

—— 04 ——

亲情当然也是非常珍贵的，但是现在，第一个是小家庭；第二个在高铁时代和视频通话时代，团聚也已经不再是非常稀缺的东西，所以这带给我们的激情体验也就越来越低了。

还有一个，就是作为革命文化、进步文化和现代性发展的结果，祭神(活动)已经基本上没有了。有些传统的小镇还有保留，但带有很强的表演性，神圣性已经没有了。

春节因此完全世俗化了，就是吃吃喝喝。以前小孩们还盼着过春节可以穿新衣服，但是现在随时随地都可以穿新衣服，所以这个带来的刺激性的超验的感觉也没有了。

现在有些地方搞什么踩高跷啊，舞狮啊，贴窗花啊，春联啊等等，这些东西都非常形式化，已经很难挽救春节了，所以春节的年味儿就消失了。

春节和平常相比好像没有什么区别，无非就是吃吃饭、喝喝酒而已。

—— 05 ——

说到这里要顺便提一下，12月底刚刚过了圣诞节，抵制圣诞节的声音很强。

我们知道，一方面随着我们文化自信的恢复，我们对洋节心理上是排斥的;另一方面又会看到，实际上在城市人口当中，尤其在南方，圣诞节，还有什么感恩节，甚至万圣节等，都已经成了城市当中很多市民享受的一种文化，很难抵制了。

为什么呢?

比较一下西方的圣诞节和中国的春节，你会发现圣诞节仍然保留了一种超验的感觉，也就是说它仍然保留着神性的一面，仍然是建立人的世俗生活和神秘的超验世界联系的机会，没有完全丧失神秘感，所以就仍然存在着一种吸引力。

举个例子，比方说像西方的圣诞节，欧洲(传统里)没有圣诞老人，但是美国是有圣诞老人的。

圣诞老人，我认为这是美国文化当中一个非常了不起的创造。在《圣经》里面没有圣诞老人的记载，但创造出圣诞老人这样一个形象以后，就把这样一个宗教的节日和孩子的生活建立起了密切的联系，并且还有道德评价的含义——如果孩子表现好了，圣诞老人会给你送礼物。

另外，圣诞老人来自于神秘的北极，北极是遥远的、寒冷的、神秘的、不可知的，这样就对孩子的童心产生了一种很强的刺激和想象。

有一个2004年好莱坞影片《极地特快》，是个动画片，就表现了这样一个故事。男主角是一个小孩儿，他坚信圣诞老人的存在，所以平安夜那天晚上，他睡着了以后，他就感觉自己出门见到一辆火车——“极地特快”。从这里我们看到了西方文化有不断更新的能力，火车是工业文明的产物，但是它把火车和一个宗教节日紧密地联系在一起。这个孩子乘坐列车到了北极，见到了圣诞老人。见到了一系列奇异的景观!

这部电影，我认为它满足了一个孩子对圣诞老人的全部的想象。

这样一个节日，由于保存了这样一种神秘性，就使人们能够暂时摆脱凡庸的日常生活，获得一种超验的体验，所以这种节日就有味儿。

—— 06 ——

反过来呢，我们的春节，刚才讲的几个因素导致它已经完全世俗化了，和我们世俗的日子没有区别，不再是我们建立世俗生活和未来、永恒之间联系的桥梁或者契机，所以它神秘的魅力就消失了，年味儿也就消失了。

春节是我们中国人文化认同的一个非常重要的标志，我们有必要重建春节的魅力，重新寻找年味儿。

怎么办呢?

历史上我们其实曾经做过这样的努力。

从20世纪60年代开始，当时国务院发过一个文件，就是号召要过革命化的春节，大概是从1967年开始。

那么，革命化的春节是一个什么概念呢?当时主要是两个内容：

一个是加班高产。春节不休息，当时公有制情况下，你加班高产创造出来的财富是属于全体人民。

还有一个，就是一些集体的文化活动。演出、宣传、慰问军烈属，看电影、座谈会等等。

当然这样一个努力只持续了几年，1976年以后这种提法就没有了。

过一个革命化的春节，后来又受到世俗文化各种各样的嘲笑，现在已经没有人再提这个事儿。

—— 07 ——

现在回过头来想一想，过革命化的春节这样一个口号，真正的内在含义是什么呢?

实际上是在重建春节的神圣性！

仍然是希望春节能够成为我们从世俗的日常生活当中摆脱出来，建立起和更高的价值观、更美好的想象相联系的这样一个渠道。

今天，我们要重新寻找年味儿，或者说要重新寻找春节的意义，我们能向灶王爷去寻找吗?当然是不可能的，因为无法再建立起灶王爷的这样一个神圣性、神秘性。

我们只能像过革命化的春节那样，赋予春节以新的意义，让春节重新变得有意义，使我们能够超越庸常的世俗生活。

这个意义就是年味儿。

我认为，革命化春节其实提供了一个很好的启示，以后要使我们的春节内容逐渐丰富起来，仍然要从这个方面打开自己的思路。

—— 08 ——

未来的春节应该是一种什么样的方式呢，它的意义和年味儿究竟从哪儿来呢?

这里，我不能预言一个具体形式，因为任何具体的预言一定会失败，只能靠大家在生活当中，自己去寻找、自己去尝试赋予春节新的意义。

概括起来说，如果春节不能成为我们摆脱世俗生活的一个契机，那么春节的意义将逐渐消失。

而要重建春节的意义，革命化的春节对我们来说是一个非常好的启迪。我们要怀着一种敬畏或者说温情的心情，去看待革命文化带给我们的遗产。

好，今天就说到这里，谢谢大家。